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KRAKOW. — DRUK W. L. ANCZYCA 1 BPÓŁK 1. 


W ösmym roku Zycia Andzia wyganiala juz 
eztery krowy i dwanascie gesi na ojcowe pole, 
pilnowała trzech młodszych siostrzyczek, uwie- 
szonych u czarnej spódniczki, i шШа w ramio- 
nach tłustego malca, owiniętego w podarte pie- 
luchy. 

Wiatr owiewał jej czoło, igrał z warkoczami. 

Andzia śpiewa miłym głosem ludową pio- 
senkę, bystrem spojrzeniem śledzi stadko Zölto- 
dziobych ptaków. Na czele kroczy ojciec, poważny 
gąsior z długą szyją, i co chwila gęga zgryźli- 
wie na żonę, która jest bardzo otyła i ciągle po- 
zostaje w tyle. Krowy stąpają zwolna, z pochyloną 
głową. 

Andzia baczy na wszystko i ma jeszcze do- 
syć czasu na zabawę z dziećmi, co tak, jak ona, 
przychodzą paść bydło. Małe dziewczynki i chłopcy 
z zachwytem przysłuchują się piosenkom Andzi, 
tęsknym, żałosnym, to znowu wesołym i skocznym. 

Czasem Andzia opowiada długie, -zajmujące 
bajki i nigdy nie dodaje słów zbytecznych, a skoro. 
nie umie odpowiedzieć na jakieś trudniejsze py- 
tanie — cichnie i odrazu przyznaje się, że nie wie. 
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Mala pastuszka czuje sie bardzo szczesliwa: 
w sercu ma spoköj, prostote, sumienie zawsze czy- 
ste, zadowolona jest ze wszystkiego, nikomu nie za- 
zdrosci. Nieraz, gdy wzrok jej pobiegnie w göre, 
ku dalekim chmurom i szarym wieżycom ko- 
ściołka, otoczonym wieńcem zielonych topoli, — 
twarz jej rozjaśnia się ogromnym blaskiem, i wzdy- 
cha czegoś bezwiednie, głęboko. 

— Gdybym tu zawsze żyć mogła — szepcze 
do siebie cichutko. 

Ale dobre czasy mijają zwykle prędko. Złe 
nadchodzą nieproszone, nie trzeba ich szukać daleko. 

Andzia rośnie na radość, czy na cierpienie — 
dowie się u końca życia. Mówią tylko co roku, 
że rok jej przybywa. Trudno o tem zapomnieć! 
Urodziła się w dzień św. Mikołaja, kiedy w Bre- 
tanji obchodzą dożynki. Wieśniacy przynoszą z pola 
do domu ze śpiewem ostatnie zżęte kłosy, zebrane 
w snop złocisty i ubarwione więzią świeżych kwia- 
tów. Więc trudno. Pewna data! 

— Takie urodziny oznaczają, że tęgo i zdrowo 
wyrośniesz, że ci wszędzie będzie dobrze i potra- 
fisz się obronić dzielnie od złych ludzi — objaśniła 
kiedyś matka. 

— Dałby Bóg, mamo — mówi zamyślona 
Andzia. — Wiem tylko, że nigdzie nie będzie mi 
tak, jak tutaj, w naszej wiosce. 

Podobne rozmowy nicokreślonym smutkiem 
napełniają duszę dziewczynki, i długo nie może 
sobie potem znaleźć miejsca. Raz nawet, kiedy 
wybijała masło w drewnianej maślnicy, łzy, jak 
groch, jęły sypać się po twarzy. 
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— Osolisz masło, niecnoto — krzyknął żar- 
tobliwie sąsiad. 

Skończyła wreszcie lat dwanaście. Wtedy ją 
osłonięto przejrzystym welonem i całą drżącą ze 
wzruszenia poprowadzono przez kwieciste łąki, po 
szarej Ścieżce, ocienionej ciemnemi drzewami, do 
starego kościołka. W kościele powitały ją dymy 
kadzideł, i Andzia śpiewała jakiś hymn pobożny. 
Po komunji wracały cicho, długim wieńcem, w przy- 
drożnych sadach kołysały się drzewa, wiatr pieścił 
lekko przejrzyste welony. 

Mijały starców, wygrzewających się w słońcu 
na przyżbie, leciały za niemi życzliwe pozdrowie- 
nia, przestrogi i błogosławieństwa. 

— Duża jesteś, Andziul Teraz już musisz za- 
rabiać na życie — biegnie za dziewczynką niespo- 
kojnym szmerem. 

Dziwnym, nieokreślonym lękiem przejmują 
ją te słowa, wraca do chaty z pochyloną głową, 
wydaje jej się, że dzwony gonią ją tem samem 
brzmieniem. 

— Pracuj! Pracuj! 

Mija wysoki próg ojcowskiej chaty, u ko- 
mina ciemnieje jakaś POR R postać; to 
matka — płacze głośno. 

W ręku trzyma pomięty list męża. Barkę ry- 
backą pochłonęła bezlitosna burza, zaledwie oca- 
lili sieci. Grube łzy spływają po pomarszczonej 
twarzy, ale w oczach prześwieca blask radości. 
Tyle szkód, tyle straty — ale ojciec żyjel I za to 
dzięki Tobie, miłosierny Boże! 

Obejmuje córkę badawczem spojrzeniem. 
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— I za to dzieki, żeś wyrosła zdrowo — szep- 
cze drżącemi usty. — Zapracujesz na siebie, za- 
robisz. 

Andzia wybucha nagle cichym płaczem, już 
wie, zrozumiała wszystko. 

— Tak, mamusiu — odpowiada. — Maryjka 
służy w Rennes oddawna. Co miesiąc dostaje dzie- 
sięć franków, czyste ubranie, ma co jeść, gdzie 
mieszkać. 

— Maryjka jest siostrzenicą naszego рго- 
boszcza — odzywa się z westchnieniem matka. — 
Sam ksiądz biskup wystarał się dla niej o miejsce. 

Polecono Andzie znajomemu koloniscie, ten 
wie chyba, jaka jest robotna. Obiecuje wstawić się 
za nią w pałacu. 

— Gdybym mogła być tu gdzie blizko — modli 
się, codzień dziewczynka. Jakże odejdę stąd taka 
mała i bezbronna ? I tam jeszcze! 

Tam oznacza dalekie, jakieś nieznajome 
miejsca. Wcale ich nie zna, i one jej nie znają 
także. 

— Tam mogę być tylko przybleda. 

— Święta, przeczysto Małwino, obróć na zie- 
mię swoje iniłościwe oczy, poszukaj blizko służby, 
wejrzyj na mnie — prosi gorąco, błagalnie. 

Mijają dni, tygodnie, matka z pośpiechem 
przygotowuje dla Andzi wyprawkę. Toż musi dać 
dziecku choć jedną koszulę na zmianę, choćby ze 
dwie pary pończoch. Na dni powszednie wystarczy 
stara suknia, tylko trzeba ją porządnie uprać. Na 
podróż i na uroczyste święta zrobią Andzi nową. 
I nie z bylejakiego materjału! Z takiego, co służył 
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na weselu babce, zmarłej w ośmdziesiątym roku 
bogobojnego żywota. Matka odwróciła ją na lewą 
stronę, przeszyła, — i jest śliczna. Troszkę spłowiała 
tylko, ale wiadomo wszystkim, że zielony kolor jest 
nietrwały. 

— Musisz mieć dwa czepeczki, dwa kroch- 
malne kołnierzyki — wylicza strapiona Bretonka. — 
Czy je potrafisz uprasować ? 

Andzia uspokaja matkę. Nieraz widziała, jak 
to się robi. Jedno przeciągnięcie żelazkiem po 
czepku. Kołnierzyki osłania się słomą, tej chyba 
nie brak wszędzie. 

Kobieta po namyśle otwiera wielką szafę. Tu 
spoczywają już od lat dwudziestu wszystkie jej 
czepki, wszystko, co nosiła we własnem dzieciń- 
stwie. 

— Dzięki Bogu! — z ulgą oddycha dziew- 
czynka. — Nie pójdę w świat z gołą głową. 

Z przepaścistych głębin rodzinnego sprzętu 
wychyla się na izbę czarny, jedwabny fartuszek, 
w paru miejscach zaledwie przetarty, taki jeszcze 
śliczny, z kieszonkami! Andzia zapuszcza w nie 
drobne, poniszczone ręce. Z jakąż radością wsunie 
tu pierwsze pieniądze, zdobyte własną pracą. 

Jednego ranka syn kolonisty przybiegł na 
ściernisko, gdzic Andzia pasla gęsi i pracowicie 
zbierała porzucone kłosy. Już zdala macha ręką, 
coś krzyczy, zadyszany, głośno. 

— Prędzej! Prędzej! — woła. — Jedziesz do 
Paryża! 

Twarz dziewczynki blednie i pokrywa się 
nagle wielkim smutkiem. Strwozonym półszeptem 
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przyzywa Janke, młodszą siostrę, co opedza mu- 
chy z braciszka, śpiącego pod cienistem drzewem. 
Całuje ją serdecznie, długo. 

— Zastapisz mnie, siostrzyczko — odzywa sie 
zmienionym, przerywanym głosem. — Pilnuj dwu- 
nastu gąsek, krów czerwonych, ciołka. W twoim 
wieku już naprawdę pomagałam matce. Teraz 
odchodzę pracować »na życie«, daleko, daleko, 
w Paryżu. 

W gardle ją dławi, coś z wątłych piersi 
zrywa się z jękiem. Tuli gorącem objęciem ro- 
dzeństwo, dzieci płaczą głośno. 

Potem żegna się z krówkami, każda otrzy- 
muje serdeczną pieszczolc, Krasule, co ma śliczne, 
różowe cielątko, całuje mocno między mądre oczy. 

I biegnie prędko po ostrem, kłującem Scicr- 
nisku. 

W progu chaty stoi okazała dama, z ponsową 
parasolką w ręku. 

— Ta mała? — pyla krótko, spostrzegłszy 
śpieszącą dziewczynkę. 

— Tak jest, proszę pani — odpowiada pół- 
głosem Bretonka. 

— Czy dosyć silna, żeby nosić dziecko, pil- 
nować dwojga innych ? 

— Och! Z pewnością! 

— Teraz podobno niańczy? Chciałabym wi- 
dzieć niemowlę? — oznajmia dama z nieufnem 
spojrzeniem. 

— W polu jest, z bydłem. Gdyby pani raczyła 
się potrudzić ? 

Skierowano się ku żółtawym écierniskom. 


Andzia z pod oka przyglada sie obcej. Twarz 
mizerna, nos zakrzywiony, koscisty, wzrok surowy. 

— Daleko jeszcze ? — odzywa sie zmeczonym 
glosem. 

— Tuz, prosze pani. 

Opodal, pod rozłożystem drzewem, na szma- 
ragdowem tle trawy rysuje się różowy profil 
uśpionego dziecka, w buzi trzyma ciemny smo- 
czek, powoli ciągnie mleko z czysto wymytej 
butelki. 

Dama schyla się powolnym ruchem, dotyka 
ręką zapotniałej tlaszki. 

— Mleko w sam raz ciepłe — szepcze z za- 
dowoleniem — ale dziecko bardzo, bardzo brudne. 

— Andzia niewinna — tłómaczy z zakłopo- 
taniem Bretonka — myśmy ubodzy, na pieluszki 
przecież potrzeba pieniędzy. 

— Chciałabym zobaczyć jeszcze, jak po- 
wija — odzywa się pani spokojniejszym głosem. 

Dziewczynka z pośpiechem klęka w mięk- 
kiej murawie i bierze spowite dziecko na kolana. 
Ostrożnie rozwija białe płaty, ujmuje drobną ręką 
różowe pięty niemowlęcia, drugą podsuwa mu pod 
ciepłe plecki i unosi delikatnie w górę. Piotruś ssie 
wciąż z zapałem. 

— Tegie dziecko! — chwali z uznaniem nie- 
znajoma pani. 

Malec spogląda na ша sennemi oczkami. 

Twarz otyłej damy rozjaśnia się stopniowo. 

— Potrafi zrobić, co do niej należy — mówi 
po chwili. — Teraz jeszcze warunki. Musi prać 
dla dziecka, zajmować się trochę gospodarstwem, 
zmywać statki. Cały czas wolny może bawić się 
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ze starszemi dziećmi. Place koszty podróży i oprócz 
utrzymania daję pięć franków miesięcznie przez 
pierwsze pół roku, a następnie podwyżkę w miarę 
zasług. 

— Zgadzamy się, wielmożna pani — odpo- 
wiada z wdzięcznością Bretonka. — Sam proboszcz 
ją umieszcza, mogę być spokojna. 

Ciężkie westchnienie wybiega z jej piersi. 

— Tylko.. smutno to będzie rozstawać sie 
z dzieckiem. Pani także jest matką, pani wie chyba, 
ile to kosztuje. 

Dwie wiełkie łzy toczą się po zwiędłych po- 
liczkach kobiety. 

— Cóż robić, moi drodzy — tłómaczy przy- 
była. — Trzeba się przygotować na rozłąkę, kiedy 
wszystkich chata nie może wyżywić. Nie troszezeie 
się zresztą o córkę. Nauczę ją uczciwej pracy. 
Dom pobożny, Bogu dziękujcie, ZeScie tak trafili. 

Czas jakiś idą w głębokiem milczeniu. 

— Czy mała umie czyścić obuwie, trzewiki ? 

— U nas buty smaruje się łojem — objaśnia 
zakłopotana rybaczka. 

— Wiem, jak to się robi — przerywa Andzia 
z dumą. — Na skórę kładzie się maść czarną, co 
jest w takiem błyszczącem pudelku. Potem się 
pluje i rozciera szczotką. Potem jeszcze inną, su- 
chą, i bucik świeci, jak lustro. 

Dama uśmiecha się łaskawie. 

— Odjezdzamy dziś wieczór — oznajmia po 
chwili. — Jutro rano będziemy w Paryżu. Przy- 
prowadzicie córkę do pałacu. 


Cisza. 

— Do widzenia zatem — kończy pani chłodno. 

Wzrok Andzi i matki długo jeszcze śledzi 
wspaniałą postać, która oddala się zwolna, wresz- 
cie tylko jaskrawa plama parasolki miga wśród 
drzew zielonych. 


Andzia jest w Paryżu na dworcu św. Łaza- 
rza. Pani woła dorożkę, siada, za nią dwoje dzicci 
i ulubiony piesek, służącej stangret pomaga dostać 
się na kozieł. 

— Plac Bastylji — rozkazuje dama. 

— Widzicie! Świat drogil — klnie stangret 
z przyzwyczajenia. 

Dorożka rusza z miejsca, rumak z wprawą 
wymija zwarty tłum przechodniów, szeregi tram- 
wajów i pojazdów. 

— (o tu ludzi! — z podziwem wykrzykuje 
Andzia. 

Ogłusza ją tłum i hałas. Osłupiałem spoj- 
rzcniem obejmuje zielone bulwary, żólte omni- 
busy, co dzwonią bez końca, ogromne reklamy, 
tłum, przelewający się pomiędzy smukłemi drze- 
wami. 

— To ulice? — odzywa się wreszcie, nie- 
śmiało. 

— Bulwar — odpowiada woźnica. 

Skręcają koło Баш. Wzrok Andzi napotyka 
nieprzebrane stosy rozmaitych jarzyn, złotawo- 
blade główki kalafiorów, i nagle w myślach staje 


jej rodzinna wioska. Skad sie tu wziely? Moze 
slamtąd? Stamtąd, co i ona? 
— To są jatki, a tu oddział ptactwa, drobiu, 


jarzyn — wskazuje uprzejmie stangret końcem 
bata. — Tam sprzedają kwiaty, jeszcze dalej 
wieńce. 


— A któż zjada to wszystko? — wtrąca ogłu- 
szona, oszołomiona dziewczynka. 

— Jakto ?! Paryż liczy przecie kilka miljonów 
mieszkańców — odpowiada z urazą woźnica. 

Po obydwu stronach ulicy piętrzą się szeregi 
brudnych, zaniedbanych domów, potwornem ciel- 
skiem przesłaniają słońce. I to ma być Paryż? 
W marzeniach Andzi ukazywał się zawsze piękny, 
jak złocone ołtarze w cichym, bretońskim koś- 
ciołku. I nie wie, czemu jej duszę owijają nagle 
mgły szarego smutku. Z odrętwienia wyrywa ją 
dopiero głos woźnicy. 

— Zajezdzamy — oznajmia uroczyście. 

Dorożka zatrzymuje się przed wielkim do- 
mem, okrągłym, wysokim, niby wieża. 

Więc tutaj będzie mieszkać. 

Cała rodzina wchodzi powoli na schody, za 
nimi niosą walizki i paczki. 

Na samym końcu rysuje się onieśmielona po- 
stać Andzi. Ze strachem stąpa po gładkich, niby 
lustro, stopniach, pickniejsze są jeszcze, niż szafa 
matczyna, której niewolno dotykać palcami. 

Czwarte piętro! Olśniony wzrok dziewczynki 
dostrzega rozwarte narozcież podwoje, zdobne 
w złocenia i błyszczące klamki, potem korytarz, 
wysłany jaskrawym chodnikiem. Przestępuje próg 
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nieśmiało, zwolna. Г nagle z loskotem pada na 
posadzke. 

W sali wybucha zaraz śmiech serdeczny. 

Andzia podnosi się gwałtownym ruchem, nic 
się nie stało i nic ją nie boli, więc śmieje się ra- 
zem z innymi. 

— Nie trzeba śmiać się, kiedy ja się śmieję — 
zwraca jej uwagę pani. 

Dziewczynka blednie, łzy błyskają w jej 
oczach. 

— Ani płakać — dodaje pani nieco ła- 
godniej. 

Zalega krótka cisza. 

— Chodź! Pokażę ci drogę do kuchni. 

Andzia wstaje posłusznie. 

— Nastawisz zaraz wody na herbatę. 

— A gdzie, proszę pani, studnia ? 

— Wodę bierze się z pod kranu — objaśnia 
pani Barbelet z powagą. Nachyla imbryk ponad 
zlewem, zakręca coś około kurka, i woda płynie 
kryształową strugą. 

Dziewczynka przygląda się z pobożnem sku- 
_ pieniem, oczy wyrażają tylko niemy zachwyt. Jak 
to łatwo! Nie trzeba ciągnąć całą siłą korby, nie 
trzeba spuszczać kubłów na łańcuchu! 

— Rozpaliłabym ogień, ale nie wiem, gdzie 
drzewo? — pyta z wielką nieśmiałością. 

— U nas gotuje się na płomieniu gazowym — 
odpowiada pani krótko. 

Zbliża się do kuchni z zapałką zapaloną 
w ręku. 

— Uważaj teraz, Andziu — mówi zwolna. — 


Najpierw odkreca sig kran u göry, potem dolny. 
Przytykasz zapałkę... 

Syk przeciągły, głośny —i wzdłuż rury tryskają 
złote wężyki ogników. Dziewczynka cofa się mimo- 
wolnym ruchem. Czy to aby nie wybuchnie? Ale 
uspokaja się prędko, płomień drga z jednostaj- 
nym szumem, woda w imbryku wre, bulgoce, 


śpiewa. 

— A co się robi, jak zbraknie gazu w ty 
ruze? — odzywa się niespokojnie. — Skąd się 
wtedy weźmie ? 


— To dopiero głuptas! — śmieją się dzieci 
stojące dotąd cichutko u proga. 

Nie. Andzia wcale nie była głuptasem. W ty- 
dzień zgłębiła trudne tajemnice, w tydzień nau- 
czyła się obchodzić z nowem gospodarstwem. 
Zrozumiała także, że pani jest surowa i lubi gnie- 
wać się o wszystko, że pan poczciwy i dobry, 
panicz dokuczliwy. Zuzia, »biala panienka«, udaje 
nieprzystępną, ale w gruncie rzeczy serdeczne, miłe 
dziecko. Czasem pomaga nawet Andzi w pracy, 
ustawia rondle pomyte na półce, porządkuje w kre- 
densie, zbiera chleb, owoce, ciastka i często odłoży 
dla Andzi cukierek, zawsze pamięta, żeby schować 
dla niej jaką łakotkę. 

Aż raz, w pewien ciepły i pogodny ranek, 
pani uściskała dzieci, pochwaliła Andzię za to, że 
smacznie przyrządziła picczone kurezeta, i oznaj- 
miła, iż w nagrodę poprowadzi je do ogrodu. Bli- 
ziutko, przez most tylko. 

Uradowana dziewczynka zarzuciła z pośpie- 
chem odświętną sukienkę, przypasała czarny, jed- 
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wabnyzfartuszek i przypiela go na piersiach para 
prześlicznych, koralowych szpilek, które koszto- 
wały chrzestną matkę całe dziesięć groszy! Włosy 
przykryła białym, wykrochmalonym czepeczkiem 
i przegląda się z zachwytem w malutkiem, stłu- 
czonem lusterku. Nigdy jeszcze nie wyglądała tak 
wspaniale. 

Z dumą wchodzi do jadalni. 

— Jakaś ty śliczna! — wykrzykuje z prze- 
konaniem Zuzia. 

Oleś obrzuca strój służącej poważnym, do- 
świadczonym wzrokiem. Zuzia ma rację, dziś wy- 
jątkowo podziela jej zdanie. 

Po chwili pani Barbelet przynosi jeszcze stare, 
wełniane rękawiczki Zuzi, tak przecież nie pójdzie, 
a te są zupełnie dobre. Żimowe wprawdzie, ale to 
nic nie szkodzi, teraz prawie jesień. I Andzia po 
raz pierwszy w życiu wciąga gruby, niewygodny 
pancerz. 

Wkrótce są na ulicy. 

Pani Barbelet kupuje u wejścia kromkę chleba 
dla łabędzi, laskowych orzechów dla zabawnych 
malpek, dla dzieci owsianego cukru. [ wszyscy 
nikną w cienistych alejach ogrodu, tu i ówdzie 
przegrodzonych mocnemi kratami, napełnionych 
ostrym, niemiłym zapachem zwierząt z menażerji. 

Co za cuda! 

Słoń okazuje Andzi szczegółniejsze łaski: 
ciemna, długa trąba spuszcza się delikatnie na gołą 
rękę dziewczynki. Bo już dawno zdjęła ręka- 
wiczke, tak się bała, żeby olbrzym nie porwał 
nowego skarbu razem z chlebem. Mała Bretonka 
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śmieje się głośno, serdecznie. Jaki on zabawny! 
Jak zręcznie wkłada jedzenie do gardła. I ta gębal 
Zupełnie niby zakryta ogonem. A drugi ogon kró- 
ciuteńki z tyłu. To ci potwór! Wielbłądy również 
zdziwiły ją bardzo. Wprawdzie widziała kiedyś 
podobne stworzenie na okładce szkolnego kajetu, 
ale nie wyobrażała sobie nigdy, że to zwierzę tak 
ogromne, że potrafi, Boże odpuść, klękać, niby po- 
bożni w kościele! 

Przechodzą teraz do niedźwiedzi. Zuzia z prze- 
jęciem opowiada straszną historję o niańce, co 
upuściła niemowlę do rowu. Andzia drży całem 
ciałem, wstrzymuje oddech, przysłuchuje się z tłu- 
mioną grozą. 

Znów wydostają się w inną aleję. Tu słońce 
przygrzewa mocno, i przechadzają się licznie pia- 
stunki ze strojnemi w hafty i koronki dziećmi. 
Czepki kobiet lśnią, niby złocenia ołtarzy, w dół 
od nich zbiegają szerokie, kolorowe wstęgi, się- 
gają prawie ziemi, mienią się barwną tęczą. 

— Chciałabym mieć te śliczności — wyrywa 
się z westchnieniem z ust ubogiej dziewczynki. 

— Malpkil Małpki! — woła nagle Zuzia. 

Dzieci zatrzymują się przed dużą klatką. Za 
kratami poruszają się brunatne, włosem obrosłe 
zwierzątka, chrupią orzechy, szczerzą białe zęby. 
Albo się biją, krzyczą, biegają po sznurze, wstrzą- 
sają z gniewem metalowe pręty. 

Zabawne! Zupełnie таш е »człowieczkic. 

Nie mogą odejść od tej klatki. 

— Zamykają bramy! — rozlega się niespo- 
dzianie donośne wołanie strażnika. 
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Niezapomniany, dobry dzien dla Andzi. Cóz 
kiedy daleko od swoich. Czy nigdy, nigdy nie moze 
byé zupelnie jasno. 


AZ razu pewnego zjawiło się u państwa ró- 
zowe dzieciątko. 

Andzi malec wydaje się prześliczny, z tłu- 
ściutką buzią i gołą, okrąglutką, niby kula, główką. 
Nazwano go Filipem. bo tak sobie życzy przyszły 
ojciec chrzestny, wuj samej pani. 

Andzia czuwa nad Fipciem, niby mała, tro- 
skliwa mateczka. Myje go, rozbiera, pozwała się 
przeciągać na dużym, płóciennym fartuchu, który 
jej podarowała pani. Malec całemi godzinami śpi 
na kolanach cierpliwcj opiekunki, Andzia pilnuje, 
Żeby smoczek był czysty, mleko zawsze jedna- 
kowo ciepłe, w miarę rozcieńczone golowaną 
wodą, — tyle ma teraz roboty! A dzieciątko rośnie 
jak na drożdżach. 

Po kilku dniach postanowiono, że gabinet ojca 
będzie chwilowo dziecięcym pokojem. I zaraz 
tam przeniesiono bicluchna kołyskę, strojną w błę- 
kitne kokardy i węzły, które wydają przeciągły, 
chropowaty szelest, ilekroć niania pochyla się nad 
śpiącem dzieckiem. Jej łóżko stoi tulaj także. 
Wyjrzało z ciemnej alkowy do jasnego, wykle- 
jonego złotem obiciem pokoju i tuli się do 
muru, ubogie, ale czyste, w najciaśniejszym kącie. 
Ściany gabinetu zdobią obrazy, przytwierdzone na 
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błyszczących, mosiężnych rozetach. Jeden z nich 
szczególnym trafem przedstawia krajobraz bre- 
toński: błękitne niebo przesłaniają lekko pomar- 
szczone chmurki, z boku, na szarem wzgórzu 
widnieją kręcące się skrzydła wiatraka. Andzia 
wszystkie wolne chwile trawi przed tem malowi- 
diem, — wiatrak taki podobny do tamtego u nich! 
Zrana, kiedy otwiera zwolna klejące się oczy, nie- 
raz się jej wydaje, że jest w ukochanej wiosce, 
dopiero cichy płacz dziecka przyprowadza ją do · 
przytomności. Więc prędko, prędziutko wyskakuje 
bosemi stopami na puszysty dywan (to nie ścier- 
nisko, co do krwi raniło jej nogi) i biegnie, uspa- 
kaja, kołysze maleństwo, półgłosem nuci mu stare 
kolędy i smętne, rybackie piosenki. 

Minęło kilka miesięcy. Fipcio oddaje już. 
pieszczoty swojej opiekunce, dla niej ma najpięk- 
niejsze uśmiechy, najśmieszniejsze minki. Do niej 
tylko z chęcią wyciąga różowe, tłuste piąstki i całą 
mocą zaciska je na szyi Andzi, jeśli ktoś inny 
przyjdzie go odebrać. Matka aż zazdrości, aż 
jej przykro, że musi dzielić z obcą przywiąza- 
nie syna. 

Zbliżają się zapowiedziane uroczyste chrzciny. 
Fipcio ma już pół roku i dwa prawdziwe zęby. 
Od paru dni zamęt i przygotowania. Przyjechał 
wuj pani, przyszły ojciec chrzestny, trzeba go 
ugościć, przyjąć. Andzi podobają się złote oku- 
lary i srebrzyste włosy staruszka. 

Przyjcchał i zaraz podszedł do chrześniaka, 
z czułością bierze go na ręce, malec wybucha prze- 
raźliwym krzykiem. 
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— Јак sie masz, Filipie — odzywa sie pro- 
tekcjonalnie. — Widze, Ze zaslugujesz na pickne, 
historyczne imię. 

Oddaje małego piastunce. 

— Nie pozwoli sobie po piętach deptać, pa- 
nie tego — ciągnie uroczyście. — Trzymaj się, pa- 
miętaj, chłopcze! A ty, nianiu, pilnuj dobrze. 

Pogłaskał Andzię i dziewczynka czuje, że jest 
dzisiaj jakąś ważną, niezwykłą osobą. 

Pan Barbelet sądzi, że teraz najodpowiedniej- 
sza pora ofiarowania czegoś pracowitej niani. 
Wyciąga powoli sakiewkę i wyjmuje aż dwa- 
dzieścia franków. Sztuka złota błysnęła i znikła 
„w czerwonej dłoni oszołomionej dziewczynki. 

Luidor! 

Serce tlucze się w jej piersiach, i myśli bez- 
wiednie prawie biegną ta m, daleko. Tu złoty krążek 
mieni się ponęlnym blaskiem, ale tam dopiero na- 
prawdę rozblyśnie i ogrzeje trochę opuszczone 
gniazdo. Biedne, zimne, wygasłe ognisko. Bo zima 
ciężko daje się we znaki w Bretanji, wichry dmą, 
śniegi pokrywają ziemię. Do Paryża , dochodzą 
tylko łagodne podmuchy, wiatr po ulicach wieje 
prawie dla zabawki, a tam, w skalistej, ubogiej 
krainie cały dzień idą przeraźliwe świsty i potę- 
gują się pod wieczór, rosną, rozbijają się pod 
drzwiami z jekiem, huczą w kominach, rozsypują 
iskry, gaszą Zarzgce się głownie i dymią potem 
gryzącym, ostrym dymem. Andzia pamięta przecież 
takie noce! Zębami szczęka się z głodu i zimna, 
nieskończone razy umiera się z trwogi. 

Gdybyż w taką noc straszną spadł zloty pieniądz, 


jak z nieba? Jaśniej niż zorze wschodzącego 
słońca opromieniłby ciemnie zgasłego ogniska i znę- 
kane, przygnębione dusze. 

Matka pobiegłaby zaraz do sąsiadki, kupić 
jajek, mąki, masła, za pieniądze przecież dosta- 
nie wszystkiego. Napiekłaby dzieciom placuszków. 
Wzrok Andzi mętnieje, i zda się jej nagle, że wi- 
dzi wnętrze rodzicielskiej chaty. Przyniosła matka 
drzewa całą wiązkę, drewko za drewkiem łamie 
o kolano, już na kominie błyska purpurowy pło- 
mień, teraz białe ciasto miesi w czystej niecce. 
Ogień syczy wesoło, liże czerwonym językiem pa- 
telnię. Pękają iskry z głuchym trzaskiem, masło 
się topi z tajemniczym szmerem, matka skrapia 
ciasto pomarańczową wodą, potem rzuca na pa- 
telnię, potrząsa gwaltownie metalową rączką i wy- 
kłada na talerz zrumieniony omlet. Jeden, drugi, 
trzeci.. Dziś nie zaznają głodu, Andzia przysłała 
pieniądze. 

Nagle coś wilgotnego spływa jej po twarzy. 

— (o tobie, Andziu — dobiega ją jakieś py- 
tanie. А 

Dreszcz wstrząsa ciałem dziewczynki, juz 
przeszło. 

— Byłam u nas — objaśnia naiwnie. 

Pan uśmiecha się z dobrocią. 

— Takbym chciała posłać matce to, co dziś 
dostałam — szepcze onicsmielona. — I jeszcze za 
dwa miesiące zasługi. Trzydzieści franków to dla 
nich pomoc jakby z nieba! 

— Dobrze, dziecko — zgadza się pan z ochotą. 

— Tylko.. nie wiem, czy potrafię podać 
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adres — dodaje Andzia lekliwie. — Niebardzo 
umiem pisać. 

— Nie martw się, mała, już ja to załatwię. 
Dostaną list pojutrze. 

Bije uroczyście piąta i z przyległego pokoju 
odzywa się cichy płacz dzieciątka. Andzia biegnie 
z lekkiem sercem do kołyski i po chwili wzbija 
się dźwięczny jej głosik. Śpiewa jakąś bretońską 
piosenkę, melodja rozpływa się echem oddalonych 
dzwonów: 


Tam w dole, w dole gdzieś, 

w zielonych sadach cicha wieś, 

świergot ptasi w gąszczach łóz, 

złote łany chlebnych zbóż, 

szalirowe talle mórz, 

skalnych szczytów srebrny śnieg, 

krwawy, w chmurach śpiący grzmot 

orłów lot. 

Na południe bije dzwon, 

srebrny dzwon 
głośny dzwon... 
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Głos rwie się, łamie, cichnie i znów wybucha 
tęskną, smutną melodja: 


Serce mi się wciąż wyrywa 
do dalekich moich stron, 
do tej ziemi ukochanej 
serce mi się wciąż wyry wa... 
Mnie tu pośród obcych stron 
śnią się ciągle złote żniwa, 
ita wierzba i te łany, 
i do ziemi ukochanej serce mi się wciąż 
[wyrywa.. (Rydel). 
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Piosenka drży, słabnie, malec przymyka senne 
oczki i zasypia z uśmiechem, głęboko. Andzia przy- 
patruje mu się chwilkę z macierzyńską prawie 
troskliwością, potem układa delikatnie w biało- 
błękitnej kołysce i cichutko, na palcach, wysuwa 
się do kuchni. Jutro chrzciny i roboty jeszcze 
wyżej uszu, pod ścianą cicmnieje cały szereg 
trzewików, trzewiczków i butów. 

Dziewczynka z zapałem bierze się do zasmo- 
lonych rondli, brudnych półmisków, kociolków, 
szoruje popiołem i piaskiem, odmuchuje, czyści. 
Potem ustawia porządnie na półkach i przypatruje 
się z uznaniem swemu dziełu. Statki błyszczą jak 
nowe, świecą, niby złote. 

Teraz przychodzi kolej łopatki od węgli, po- 
grzebacza, szczypców, Andzia niczemu nie daruje, 
późnicj jeszcze rozkłada cały zastęp wideledw, 
noży, łyżek, pociera pracowicie, teraz jaśnieją, że 
można się przejrzeć, drobne ręce dziewczynki bły- 
skają w nich różowem odbiciem. 

Od czasu do czasu doświadczonem okiem 
obejmuje kociołek, stojący na ogniu; woda wre, 
syczy, goluje się z jękliwym szmerem, wydaje 
jakieś dziwne głosy, jakby tysiące czarnych, roga- 
tych djabełków uwijało się w blaszanem wuętrzu. 
Kto wie? Może całe pułki? Na ognistych, karych 
rumakach, co jadą najpierw stępa, potem truch- 
tem, kłusem, aż przechodzą w szalony, bezpa- 
niiętny galop. Ot, teraz unoszą pokrywkę! Andzi 
zda się nagle, Że słyszy spłąlanc głosy płomienno- 
okich szatanköw: 
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— Rosdl! Rosół! Rosét!—— śpiewają rozbawio- 
nym chórem. 

I niania wybucha śmiechem. Już wie, co jutro 
opowie Fipciowi, kiedy grymasić będzie przy je- 
dzeniu. 

— Puk! Puk! 

Dziewczynka zrywa się na równe nogi: do 
drzwi kuchennych ktoś stuka. 

Otwiera z pośpiechem, zmieszana: to froter 

— Dobry wieczór, panno Andziu — odzywa 
się przyjaźnie wieśniak i prędko rozwiązuje worek 
wyciąga sukna, szczotki, przytwierdza na długim 
kiju kawałek złotawego wosku. 


— Troszkem się dzisiaj spóźnił — ciągnie, 
ocierając kroplisty pot z czoła. — Urwanie głowy 


od samego тапа! Przyszedłem dlatego tylko, żeby 
kłopotu nie było. Wiadomo, że na chrzciny czysto 
musi być we wszystkich kątach. 

Zdejmuje ciężkie, niewygodne buty i nakłada 
parę obszernych pantofli. 

Potem bierze sie do roboty; starannie zamiata 
posadzkę, rysuje na niej dziwaczne arabeski wo- 
skiem, nasuwa rzemienie szczotek na obrzmiale 
nogi, szybko porusza się po saloniku, tam, tutaj 
i tu jeszcze, wzdłuż przebiega pokój, potem w ukos, 
prosto i znów w kólko. Szmer posuwanych szczo- 
tek łączy się z rytmem kroków i śpiewa jakąś 
poszarpaną nutę. Froteruje, aż pot zlewa zdy- 
szane policzki, raz po raz zanosi się przeciągłym 
kaszlem. 

W progu staje Andzia, posadzka już błyszczy 
nieskazitelną jasnością. 
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— Jak lustro! — wola z zachwytem dziew- 
czynka. 

А wiesniak zbiera swe przyrzady zmeczonym, 
ociezalym ruchem, twarz pokrywa mu siç пасе 
sinawą bladoscia. 

— Odpocznijcie — szepcze litościwie Andzia. 

Ręką wskazuje jedwabną kozetkę, na której 
się złocą haftowane kwiaty. 

Siada z wahaniem, ale prawie bez namysłu. 
Zmęczył się okropnie. 


— Biedak — powtarza ze współczuciem An- 
dzia. — Spracowaliście się widać zanadto. Ale 


mam rosół, już golowy! Trzeba się napić, prędko. 

Nieraz widziała, jak matka niosła chorej są- 
siadce trochę zupy w garnku. Więc napełnia z po- 
śpicchem sporą filiżankę i ро chwili zmęczony 
wieśniak pije ciepły rosół ostrożnymi, małymi 
łykami. 

Wtem, bez szelestu uchyla się portjera i z po- 
między zielonawych fałd ukazuje się postać 
pani Barbelel, w kapeluszu, nawpół zakryta stosem 
pakunków i paczek, poprzewiązywanych jaskrawą 
tasiemką. 

— Co to znaczy? — rozlega się głos roz- 
gniewany. 

Filiżanka drży nagle w spracowanych rękach. 

Andzia ze zdumieniem spogląda na panią. 

— On jest chory, proszę pani — zaczyna nie- 
śmiało. — Trząsł się cały. Chciałam go trochę 
posilić. 

— Zabieraj się do kuchni, niemądre stwo- 
rzenie — rozkazuje sucho gospodyni. — I zapa- 


mietaj, Ze rozporzadzanie cudzą własnością to 
kradziez! 

— Możecie odejść także — zwraca się z kolei 
do wieśniaka. — W przedpokoju są krzesła, mo- 
gliście tam odpocząć. 

Biedak wypróżnia jednym haustem filiżankę, 
rosół parzy mu gardło, więc zanosi się okropnym 
kaszlem. Sam teraz nie wie, co począć. Bez- 
wiednym ruchem zaczyna posuwać wtył i naprzód 
szczotkę. 

Wreszcie składa swoje narzędzia do worka. 
Ta cisza po gniewie nie wróży chyba nie do- 
brego. 

Pani Barbelet z nasępioną twarzą podaje mu 
należność. 

— Nie będę was potrzebowała więcej — od- 
zywa się na zakończenie i znika w dalszych po- 
kojach. 

Andzi nie oddala dlatego, że mały nie umie 
jeszcze obchodzić się hez niej. 

Powraca do przerwanej pracy w jadalni na 
stole piętrzy się stos różnobarwnych, kosztownych 
pudełek. 

— Podarki dla gości ~ domyśla się Andzia. 

Nazajutrz wstał dzień jasny, uroczysty. I An- 
dzi lekko jakoś zrobiło się w duszy. Z dumą dźwiga 
Fipcia w długiej białej sukience i płaszczyku, stroj- 
nym w łabędzi delikatny puszek. Goście podzi- 
wiają tęgie, śliczne dziecko. Potem rojno i gwarno 
wszyscy siadają do uczty. Ojciec chrzestny, wuj 
pani, króluje dziś na pierwszem miejscu, wznosi 
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toasty, promienieje. Ostatnie zdrowie spelniaja za 
pomyślność malca. 

Przy deserze pojawia się nieśmiało przywo- 
łana Andzia. Pan podaje jej spory kielich szam- 
pańskiego wina. Jakże! Niania nie wypiłaby za 
zdrowie różowego Fipcia? Więc wzdraga się, ale 
dotyka wargami przejrzystego kryształu. Krztusi 
się, policzki oblewają się mocnym rumieńcem. 

— Zakrecilo ci w głowie Ὁ — rubasznie pyta 
ojciec chrzestny. 

— Trochę — odpowiada zawstydzona. — 
Ale dobre. 

Twarz staruszka rozjaśnia się nagle uśmie- 
chem, potem wręcza dziewczynce bladorózowe 
pudło, pełne cukrów i migdałów. 

Andzia je obejmuje drżącemi rękami i cicho 
wysuwa się do kuchni. 

— Poczęstuj mnie, pyszne być muszą te wszyst- 
kie łakocie — odzywa się otyła pomywaczka, ob- 
cierająca spiesznie talerze i szklanki. 

— Nie mogę, proszę pani — tłumaczy się 
z pokorą Andzia. — Sama się nie dotknę. Scho- 
wam to na pamiątkę, na całe, całe Życiel 


Czas płynie, płynie wartkim, niewstrzymanym 
pędem. 

Fipcio rośnie jak na drożdżach. Już ma 
wszystkie zęby i pokazuje je niani w kochają- 
cym, serdecznym uśmiechu. Bo dła Andzi chowa 
zawsze najczulsze pieszczoty, do Andzi się przy- 
wiązał całą siłą małego serduszka. W mieszkaniu 


pusto i smutno, Zuzia daleko, uczy sie w klaszto- 
rze, Oleś codzień gorszy, codzień złośliwiej do- 
kucza. Najgorzej przecież jest wtedy, kiedy za- 
czyna sprzeciwiać się dziecku. Drażni je, prze- 
komarza się, męczy. Psuje Fipciowi »charakter« 
skarży się przerażona Andzia. Ona, biedaczka, cier- 
pliwie znosi wszystkie psoty. 

Zuzia jej oznajmiła pod sekretem, że pojadą 
na wakacje do Bretanji, jeśli Fipcio do tej pory 
sek się chodzić! 

yje teraz tą nadzieją. Tam powrócić! Zo- 
baczyć matkę, Piotrusia, siostrzyczki, ojca, jeżeli 
przyjechał z Islandji! Módz myśleć o tem, cieszyć 
się naprzód spodziewanem szczęściem! Uprosi po- 
tem panią, żeby jej noc jedną pozwoliła spędzić 
ze swoimi. Znów dotknie wilgotnawej ziemi, co 
zastępuje podłogę w ubogiej lepiance, stęsknione 
oczy spoczną na złotym ogniu z ciernistych ja- 
nowców, który co wieczór płonie na kominie, 
ujrzy wielkie, bretoúskie, dwupiętrowe łóżko, po- 
dobne do ogromnej szafy, zegar stary, kształtem 
trochę przypominający trumnę, z wymalowanym 
pięknie obrazem św. Yves'a. 

Niechno Fipcio nauczy się biegać! Więc tro- 
skliwie ujmuje go pod rączki i wodzi ostrożnie 
po kuchni, ustawia pulchne, małe nóżki. Czasem 
gdzieś, o parę kroków, umieści przysmaczek, i ma- 
lec wyciąga łakome paluszki, posuwa się chwiejnie. 
Andzia czuwa przy nim, usuwa przeszkody, pod- 
trzymuje, nie pozwala upaść. 

Nadszedł dziesiąty październik, a z nim pierw- 
sze urodziny malca. W jadalnym pokoju uroczy- 
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ście zebrała się cała rodzina, Andzia stawia na 
podłodze pięknie ubranego malca, coś szepcze mu 
do ucha, zachęca. Dziecko obejmuje wszystkich 
ciekawem spojrzeniem, ojciec trzyma w ręku ślicz- 
nego pajaca, srebrne dzwoneczki migocą ponętnie. 
Więc mały wyrywa się z objęć piastunki, nie- 
śmiało stawia pierwsze kroki, z wyciągniętemi 
rączkami wybiega do ojca, w przeciwległy róg 
pokoju. 

Z rąk mu zabiera zabawkę, całuje przelotnie, 
prędko: broda ojca twarda, ије delikatną skórę. 
Przyciska mocnym ruchem pajaca, sznurki, świe- 
cidełka, i bez namysłu z powrotem zawraca do 
Andzi. Nie patrzy na matkę, co przywołuje go 
teraz, rada wyczytać radość w błękitnych, roz- 
jaśnionych oczach. Na kolanach niani składa otrzy- 
maną zabawkę, w ramiona niani tuli się z mi- 
łością. 

Biedne maleństwo! Instynktownie pragnie po- 
dzielić się wszystkiem z tą, która go bawi, huśla, 
kołysze co wieczór, karmi, do snu śpiewa, zawsze 
cierpliwa, chętna. Teraz chce się odwdzięczyć za 
opiekę i śmieje się srebrzystym śmiechem, szcze- 
biocze, małe rączki oplatają szy ję. 

— On i dla ciebie, Andziu — mówią pro- 
mienne oczęta. — Kochana, dobra nianiu, pobaw 
się ze mną tem świecącem cackiem. 

Ale matka podnosi się ruchem gwałtownym 
i sztywno się zbliża do synka. Malec kryje w far- 
tuch Andzi jasnemi lokami okołoną główkę. 

— Fipciul — prosi dziewczynka. — Fipeiul 
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Pocalujze mame. Nic sie nie wstydzisz Ὁ Taki duży 
chlopiec! 

Milczenie. Złota główka znika za plecami 
niani. 

Matka bierze go na ręce, odwija sukienkę, 
rozlegają się dwa głośne klapsy. 

— Ojoj! Niechże mu pani przebaczy — za- 
czyna Andzia przerażonym szeptem. — Urodziny! 

Pani Barbelet obrzuca surowym wzrokiem 
piastunkę i Andzia spuszcza zalęknione oczy. Je- 
den raz tylko widziała juz podobny wyraz. 

Pani znika w drzwiach gabinetu z płaczą- 
cym Fipciem, który się gwałtem wyrywa z jej 
objęć. 

— Niania! Niania! Do niani! — woła żałos- 
nym głosem. 

Andzia unosi się zwolna z podłogi. Oczy ma 
suche, ałe na twarzy wyraz powagi i smutku. Od- 
daje panu pomiętą zabawkę. 

— Nie martw się, dziecko — odzywa się ła- 
godnie pan Barbelet. 

Nie może wytrzymać dłużej i wybucha głoś- 
nym płaczem. 

— A jeśli pani odbierze mi Fipcia Ὁ — szep- 
cze prawie z rozpaczą. — Jeżeli mię zechce odda- 
lić ? Przecież może wszystko. Boże! Boże! 

Ucieka ze łkaniem do kuchni. 

Ale godziny lecą jak na skrzydłach. Ot, ze- 
gar wydzwania dziesiątą i Andzia przerażonym 
ruchem ociera zapłakane oczy. Toz będą goście 
na obiedzie! Kolega Olesia, dwie kuzynki. Panna 
Zuzia sama układała spis potraw. Ma być także 
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niespodzianka. Zuzia z tajemniczą minka objas- 
niła wszystko, przyniosła szczelnie zamknięte pu- 
dełko. 

Niespodzianka co się zowie! Dziewczynka 
mimowoli się uśmiecha i z pośpiechem nadziewa 
ges jabłkami. Potem opłukuje śpinak na białej 
miseczce, obrywa korzonki, przyrządza. Jezu! Co 
roboty! O dwunastej podaje do stołu, pani przy- 
kazała, żeby obiad się nie spóźnił, a tu gęś tłusta, 
z pewnością dłużej będzie piec się, niż godzinę. 
Zielone liście Spinaku znów lecą w cebrzyk jedno- 
stajną smugą. Szczęściem panna Zuzia sama dzi- 
siaj nakryje do stołu. Pod każdą serwetką ma 
być jakiś podarunek. A Fipcio pierwszy raz za- 
siądzie z wszystkimi przy stole, na nowem, wyso- 
kiem krzesełku, pod pulchną buzią zawiążą mu 
białą zasłonkę, zamiast butelki ze smoczkiem do- 
stanie śliczny, srebrny, maluteńki kubek. 

— Jakże to będzie zabawnie! 

Woda wre już na fajerce. Andzia pogrąża 
w cebrzyku czerwone, spracowane ręce, wyławia 
zieleń, wrzuca do rondelka. 

Teraz kolej na pieczeń, trzeba ją wsadzić na 
rożen. 

Mała służąca z trudnością wypełnia tę czyn- 
ność. 

Po chwili skwierczy już na silnym ogniu. 

— Trzeba prędko podlać! 

Otwiera panewkę i chwyta łyżkę z długim, 
cienkim trzonkiem, polewa umiejętnie, zwilza bez 
ustanku zrumienioną skórę. W ten tylko spo- 
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sób zabezpieczy ges od przypalenia i zachowa deli- 
katnosé miesa. 

— Przecież! 

Dzwonek w przedpokoju dźwięczy, rozbrzmie- 
wa gwar wesołych głosów. Przyszły siostry cio- 
teczne w jasnych, różowych sukienkach, witają się, 
śmieją, pieszczą Fipcia wystrojonego światecznie 
i biało. 

I odtąd bez przerwy z saloniku dobiegają 
śmiechy. Andzia z bijącem sercem dogląda pie- 
kącej się gąski. Wreszcie pieczeń gotowa. 

Całe szczęście, bo właśnie siadają do stołu. 
Przekąski znikną w oka mgnieniu. 

— Zebyż się tylko udało! — wzdycha z prze- 
jęciem dziewczynka. 

Wybiera największy półmisek, na nim stawia 
drugi, mniejszy, i ostrożnie, płasko, wykłada zie- 
lone masy szpinaku: mają wyobrażać łąkę. Potem 
wyciąga z pudełka Zuzi maleńkie, okrągłe lusterko 
i delikatnie umieszcza w środku: przedstawiać ma 
sadzawkę i zdrój chłodny, czysty. Teraz wyjmuje 
dwanaście maleńkich owieczek, cztery będą pić 
ze źródełka, reszta z pochylonym łebkiem szczypie 
apetyczną trawę. W lewym rogu półmiska układa 
pięknie zrumienioną pieczeń i przystraja zieloną 
rzerzuchą niby wzgórze, spalone przez gorące pro- 
mienie słoneczne. Na samym szczycie staje pon- 
sowo ubrana pastuszka i mały piesek z czarnymi, 
krętymi kudłami, strzegą z wyniosłości stada. 

— Jak śliczniel 

Z zachwytem się wpatruje w swoje arcy- 
dzieło. 
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— Chyba nie może być ładniej! 

— (udnie! — zapewnia uradowana Zuzia, 
która wpadła przed chwilą do kuchni. — Chodź! 
Ja pójdę naprzód! 

Andzia przypasuje czarny fartuszek na spło- 
wiałą, zieloną sukienkę i tryumfalnie podnosi pół- 
misek, tryumfalnie kroczy za swą przewodniczką. 

Sławia z przejęciem na stole. 

— Pieczeń а la Florjan — oznajmia uroczy- 
ście Zuzia. 

Z ust zebranych wyrywa się okrzyk po- 
dziwu. 

Zuzia staje teraz przy młodszym braciszku. 


— Na zboczu góry 
Stała pastuszka, 

— pasła spokojne, 

— ciche owieczki... 


śpiewa dźwięcznym głosem. 

— (iche owieczki — podnosi się wokoło 
chórem. Z zapałem otwierają się różowe dziobki, 
zachwycone dzieci nie widzą uciszających rodzi- 
cielskich gestów. 

Ojciec zaczyna krajać pieczeń z rezygnacją. 
Andzia zręcznie zdejmuje wierzchni półmisek i pół- 
szeptem opowiada dzieciom, że owieczki zmęczone, 
trzeba zaprowadzić do owczarni. Przynosi z kuchni 
salaterkę świeżego szpinaku, ubranego w chlebowe, 
osmażane skórki. 

Pyszny obiad! Owoce, migdały, ciastka. Przed 
każdem nakryciem maleńkie kieliszki, które pan 
Barbelet napełnia przejrzystem, lekkiem winem. 
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Spełniają zdrowie Fipcia, potem piastunki, co go 
tak troskliwie chowa. 

Andzia rumieni się z radości. Cisza. 

— W nagrodę otrzyma dobre świadectwo — 
odzywa się nagle pani domu chłodno. 

Twarz dziewczynki bieleje, jak opłatek. 

— Poco, proszę pani? — pyta zdławionym 
głosem. 

— Żeby ci ułatwić znalezienie nowej służby. 

Drżenie przebiega drobną, smukłą postać, aż 
zadźwięczały szklanki na tacy, którą trzyma w ręku. 
Chwiejnym krokiem wysuwa się do kuchni, siada 
ciężko na małym stołeczku, zakrywa twarz dłońmi. 

Z Fipciem chcą ją rozłączyć, z tą złotą główką 
o jasnych, dobrych oczach. Chętniejby oddała du- 
szę. Odrazu wiedziała przecież, że państwo nie 
wzięli jej na całe życie, ale już teraz rozsta- 
wać się z dzieckiem! Myślała, że taka chwila 
nastąpi, kiedyś, kiedyś, za lat dwadzieścia może, 
kiedy Fipcio pójdzie do wojska, a ją złożą w czar- 
nej, poświęcanej ziemi. Ale po roku, tak ni stąd, 
ni zowąd! Łzy strumieniem płyną po twarzy 
dziewczynki, piekące, słone, na usta wybiega krzyk 
dziecka. 

— Mamo! Moja mamo! 

Przy stole ucichły śmiechy, posmutnieli wszyscy, 
Zuzia gwałtem wstrzymuje łzy pod powiekami. 

— Fipcio jeszcze taki mały — zaczyna mąż 
z perswazją. 

— Ale zanadto się do niej przywiązał — od- 
powiada stanowczym tonem pani domu. 

Andzia już się nie śmiała tego wieczora po- 
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kazać w jadalni. Dopiero kiedy pogaszono światła, 
kiedy się udali wszyscy na spoczynek, cichuteńko, 
na palcach, wśliznęła się do dziecięcego pokoju, 
poomacku znalazła kołyskę i spłakaną twarz przy- 
cisnęła do różowej buzi uśpionego malca. Cofnęła 
się potem, prawie bez szelestu i z ciężkiem ser- 
cem pobiegła na górę, pozbierać rzeczy, związać 
ubogi węzełek. W róg jedynej chustki starannie 
zawinęła wszystkie oszczędności: srebrną pięcio- 
franköwke i dwa franki drobnemi. Październik do- 
piero się zaczął, pewnie nie otrzyma za ten mie- 
siąc pensji. Do pierwszego blizko trzy tygodnie, 
gdyby jej pozwolili czas ten przebyć jeszcze 
z Fipciem! 

Ale nazajutrz przeniesiono błękitno-białą ko- 
łyskę do sypialni matki, a po obiedzie pani Bar- 
belet kazała Andzi umyć się i ubrać, pójdą do 
klasztoru, gdzie panie poszukują służących. 

— Więc to zaraz, proszę pani! — jąka ze 
łzami dziewczynka. 

— Tak. Wyjeżdżamy do Bretanji. Na wsi, 
wśród krów, kur i kaczek mały prędzej cię za- 
pomni. Nie chcę, żeby odczuł tę zmianę, mogłaby 
wpłynąć na jego zdrowie. 

Mój Boże! Mój Boże! Czy to podobna, żeby 
Fipcio o niej zapomniał, o niej, co płakać po nim 
będzie całe zycie! 

Serce tłucze się w piersiach, jak ptak postrze- 
lony, wzrok przesłaniają łzy gorzkie, palące. 

Pani z uwagą patrzy. na służącą, i nagle 
w mózgu świła jej myśl nowa. 
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— Nie troszcz sie o pensje — zapewnia la- 
godnie. — Zaplace ci za caly rozpoczety miesiac. 

Andzia pochyla nizko plowa glowe. 

Wraca do swego pokoiku. Powoli kladzie 
lepszą sukienkę, zieloną, jedwabny fartuszek z kie- 
szonkami, biały, nakrochmalony starannie czepe- 
czek, cały strój odświętny, z którym nie licują 
tylko przybladie policzki i zasiniałe, podkrążone 
oczy. Znikła twarz jasna, tryskająca zdrowiem, 
rumiana niby czerwone jabłuszko, zgasły przej- 
rzyste, pełne blasku oczy. 

Już nie chce nawet pożegnać się z Fipciem, 
płakałby tylko napróżno biedaczek; przez uchy- 
lone drzwi po raz ostatni dostrzega złotymi lo- 
kami oluloną główkę, słyszy śmiech wesoły, dzie- 
cięcy, bez troski. 

Schodzą prędko z pięknych, marmurowych 
schodów, pani woła dorożkę, Andzia oddaje wę- 
zełek woźnicy, sama umieszcza się na przedniej 
ławce i odwraca od bramy zapłakane oczy. Woli 
nie patrzeć. 

Pani każe jechać do klasztoru. 

Kilka wązkich ulic i są już na miejscu. Do- 
rożka zatrzymuje się przed grubymi, szarymi mu- 
rami, nad drzwiami ciemnieje krzyż ogromny, 
czarny. Pani Barbclet wysiada pierwsza i mocno 
pociąga za dzwonek. Po chwili ciężkie odrzwia 
uchylają się prawie bez szmeru, i w progu staje 
zakonnica w długiej sukni, z pękiem kluczy u pasa, 
z pośród których przebłyskują czarne perły heba- 
nowego różańca. Na powitanie zniża lekko czoło 
i w milczeniu wprowadza do dużej mównicy. Tu, 
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w wielkiem krześle, rysuje się postać drugiej 
mniszki. 

Andzia czuje nagle lęk nieokreślony, spuszcza 
mimowoli głowę. 

Pani Barbelet oznajmia w krótkim wstępie, 
że z czystem sumieniem daje »małej« pochlebne 
świadectwo. 

— Jest uczciwa, pracowita, chętna. Odpra- 
wiam ją tylko dlatego, że chcę odstawić dziecko. 
Zanadtoby grymasilo. Wyjeżdżamy zresztą. Ale 
powtarzam, że mogę połecić ją śmiało — kończy 
z niezwykłą godnością. 

— Postaramy się o dobre miejsce, skoro za- 
sługuje na nie — odzywa się łagodnie starsza za- 
konnica. — Jedna z pań znajomych potrzebuje 
właśnie piastunki do dzieci. Zaraz ją uprzedzę. 
Chodź, kochanko. 

I z uśmiechem przybliża się do onic$micloncj 
Andzi. 

Ida długo mrocznym korytarzem, aż wreszcie 
rozszerza się w sklepiona, wielka salę. W rogu 
stoi stół ogromny, poczerniały od starości, przy 
ścianach wysokie wyplatane krzesła, posadzka 
błyszczy, niby gładka talla lustra, nagie, surowe 
mury lśnią niepokałaną bielą; tuż przy wejściu 
Chrystus w cierniowej koronie, rozpięty na krzyżu 
ze słoniowej kości, z gasnącym wzrokiem i rubi- 
nami krwi na boku, na przebitych, umęczonych 
nogach... 

W pokoju siedzi piękna pani. I ubrana tak 
ładnie: przy staniku ciemnieje wiązanka ślicznych 
fijołków. Twarz obcej promienieje pogodą i dziwną 


dobrocig. Za nia stoi dziewezynka, mniej wiecej 
w wieku Andzi, dwa jasne warkocze splywaja 
wdziecznie na plecy. 

— Co umiesz, dziecko? — pyta łagodnie 
przybyła. 

— Umiem wychowywać dzieci — oznajmia 
mała służąca z powagą. — Wypiastowałam Fipcia. 
Pani może się przekonać. Mieszka na placu Ba- 
stylji. Zdrowe, tęgie, różowiuchne bobo. 

Dama obejmuje dziewczynkę nawpół zdzi- 
wionym, pół rozwesclonym wzrokiem. Nic dotąd 
nie rozumie. 

-— Potrafię czysto utrzymywać smoczki, umiem 
prać pieluszki, ścierki, trochę gotować, sprzątać — 
recytuje jednym tchem zdyszana Andzia. — Nie 
jestem zła wcale. Nie uderzyłam nigdy, nigdy Fip- 
cia. Kochaliśmy się bardzo, i dziecko się zanadto 
przywiązało. Dlatego mnie oddalono. 

Nie może powstrzymać się dłużej, i łzy jak 
perły sypią się po bladej twarzy. Piersi wstrząsa 
płacz stłumiony, głuchy. 

— Niech pani przeczyta świadectwo — kon- 
czy przerywanym głosem. — Powiedziałam prawdę, 
ja nie klamię nigdy. 

Obca bierze podaną karteczkę i przykłada do 
oczu dziwne, migotliwe szkiełka. 

— (hciałabyś jechać na wies? — odzywa sie 
po chwili, z przyjaznym uśmiechem. 

— | jak jeszcze. 

— Będziesz posługiwała tej oto panience, dru- 
giej, trochę młodszej i paniczowi, który ma lat 
dziewięć. Dzieci są grzeczne, przyzwyczajone uprzej- . 
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mie obchodzić sig ze służbą. Nie zrobią ci па- 
pewno krzywdy. 

— Cierpliwa jestem, proszę pani — odpowiada 
Andzia. 

— Czy potrafisz hodować kury, kurczęta, drób 
domowy, ptactwo ? 

— U nas, w Bretanji, miałam całe stada ślicz- 
nych gąsek, u pani Barbelet opiekowałam się ma- 
łym, pokejowym pieskiem. 

— Ile ci pani płaciła na miesiąc ? 

— Dziesięć franków. 

Dostaniesz piętnaście, jeśli się okażesz pra- 
cowita, chętna. 

Policzki Andzi pokrywają się siłnym rumień- 
cem, oczy migocą chwilę dawnym blaskiem. Tyle 
pieniędzy, toż radość będzie w cichej wiosce! 

— Więc mię pani »bierze«? — szepcze, nie- 
dowierzając jeszcze własnym uszom. 

— Naturalnie. 

Dama wchodzi do biura kontroli z rozjaś- 
nioną twarzą. Mała ogromnie jej się podobała. 
Płaci pięć franków za dostarczenie przez klasztor 
służącej, prócz tego jeszcze poniesie koszta jej 
podróży. Siostry rozmawiają z klijentką przyci- 
szonym głosem, polecają dziewczynkę, pytają o coś, 
O cos proszą. 

— Bądźcie spokojne, siostry, dostaje się do 
poczciwego domu, — uspakaja z uśmiechem 
przybyła. 

Po chwili są już obie na ulicy, przed bramą 
klasztoru czeka najęta dorożka. Oczy dziewczynki 
znów zasnuwają się smutkiem, w myślach jej 
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stają złote włoski i pieszczoty Fipcia. Już go 
pewnie nigdy, nigdy nie zobaczy! To jest życie. 
Ale już nie tak ciężko na duszy, jak przedtem, 
już ma dach, pod którym złoży dzisiaj głowę. 
Tylko czuje się zupełnie inna, poważniejsza, star- 
sza, rozumie teraz tyle, tyle rzeczy... 
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